Из чего сделано идеальное детство?
Архивы журналов «Светлячок» и «Ёж», деревянные игрушки, мультфильм по Хармсу и другие способы вернуться в счастливое детство — или создать его для своих детей
Автор Лиза Биргер
Сегодняшний выпуск посвящен детству — и даже не детству вообще, а тому идеальному его образу, который пытается сконструировать современный родитель. Описать этот идеальный конструкт довольно легко: много свободы, природы, хороших детских стихов, отличных иллюстраций и прочих игр воображения. На деле же современный ребенок гораздо больше времени проводит в YouTube, чем на свежем воздухе. Что делать и надо ли что-то делать и как впихнуть современное детство в унаследованные нами с ранних лет представления о том, как все это должно выглядеть, — давайте поговорим об этом.
Образы идеального детства
Дети играют в песочнице. США, 1919 год© Harris & Ewing Collection, Library of Congress
Вот здесь за нас уже поговорила газета The Guardian, опросив нескольких не последних в британском детском мире людей, что такое, по их представлению, идеальное детство. Писатель Майкл Морпурго, например, говорит, что дети должны как можно дольше не идти в школу и оставаться с родителями, чтобы они успели понять, что любят делать — читать, рисовать, копаться в песке, а писательница Жаклин Уилсон призывает к семейным ужинам перед телевизором. Но разговор сам собой с того, как бы устроить детям счастливое и беспечное детство, сворачивает на необходимость объяснить им, что раковина, в которой они растут, рано или поздно разобьется, а за ней откроется мир столь же разнообразный, сколько и тревожный. Что делать? Читать больше книг.
Магазин Imagine Childhood
© Imagine Childhood
Еще один повод для разговора — американский магазин Imagine Childhood, где продаются не обыкновенные игрушки, а предметы, превращающие обыкновенное детство в волшебное. Мраморные шарики для игры, кораблики, чтобы запускать их в речке, рогатки, телескопы и бинокли, кормушки для птиц и белок, кукольные домики из бревен, детская посуда — совсем как настоящая, плюшевые игрушки — совсем как живые, мелки в форме камушков, целая коллекция минералов. Все вместе как раз и складывается в модель идеального детства, в котором много игры, и природы, и искусства, и любопытства к окружающему миру. На русском же это выглядит не как призыв заказывать все из Америки, а как вдохновение, чтобы собрать всю ту же коллекцию самому — из птиц-свистулек, деревянных ложек под хохлому, волчков, кубиков Рубика и прочих неваляшек. Да, все это очень в духе Монтессори, и все же такое постижение предметного мира гораздо ближе к нашему собственному опыту детства: признайтесь, у кого не ёкает сердце при виде фетровой модели Вселенной.
Плакаты Мориса Сендака
© Maurice Sendak / Harmony Books
Про чтение как спасение: тут можно посмотреть призывающие к чтению плакаты авторства Мориса Сендака, которые тот рисовал для детских библиотек. Сендак не только написал лучшие (ну, или одни из лучших) книги для детей прошлого века, но и увлеченно пропагандировал чтение вообще, призывая родителей никогда не оставлять ребенка без книги. Его плакаты радуют присутствием страхобразов из «Там, где живут чудовища», но самый гениальный, пожалуй, — это с гордо шагающим «голым королем», а хихикающий позади него гвардеец вполне может оказаться главным героем «Чудовищ» Максом, устроившим очередной шурум-бурум.
Журнал «Светлячок»
Разворот журнала «Светлячок», № 12. 1903 год© Национальная электронная детская библиотека
Пополнение в Национальной электронной детской библиотеке — оцифрованном архиве Российской государственной детской библиотеки: здесь выкладывают полные сканы номеров журнала «Светлячок», самого популярного (согласно тиражу) детского журнала начала ХХ века, выходившего с 1902 по 1920 год с периодичностью два раза в месяц. Издатели журнала стремились «не давать ребенку ничего мрачного, стараться занимать и забавлять дитя», поэтому журнал чуть менее чем полностью состоит из поучительных историй, стихов и сказок с хорошенькими картинками. На последних страницах — подборки детских рисунков и довольно очаровательные рекламные объявления. Читатель обнаружит здесь, например, рекомендацию детского питания Nestlé — «идеальной пищи для детей и для взрослых, страдающих желудком». Глядя на всю эту сусальность, хочется ехидно спросить, и куда она привела, но толку-то.
Архив журнала «Ёж»
© «ТриМаг»
Для любителей старинных детских журналов есть, впрочем, новость и поважнее. В издательстве «ТриМаг» вышел первый том будущего многотомного собрания журнала «Ёж», — пожалуй, лучшего детского довоенного журнала, объединившего на своих страницах целую толпу гениев: Маршака, Хармса, Введенского, Олейникова, Шварца, Конашевича, Чарушина. Это практически факсимильное издание всех номеров за 1928 год и раритет и память о совсем другом восприятии детства, когда пятилетние дети были не просто пассивными участниками, но и активными строителями нового общества. Больше картинок здесь.
«Хармониум» по Хармсу
Ну и раз уж мы вспомнили Хармса, напоследок — мультфильм Дмитрия Лазарева «Хармониум»: возможно, не самая детская экранизация произведений Даниила Хармса (или даже вольная фантазия по мотивам). И все же это удивительно смешное и точное кино, обнажающее ту грань между глубоко трагическим и гомерически смешным, на которой Хармс непрестанно балансирует и за которую мы его в итоге и любим: «Мы его только для страха керосином облили, а поджечь и не собирались».
Архивы журналов «Светлячок» и «Ёж», деревянные игрушки, мультфильм по Хармсу и другие способы вернуться в счастливое детство — или создать его для своих детей
Автор Лиза Биргер
Сегодняшний выпуск посвящен детству — и даже не детству вообще, а тому идеальному его образу, который пытается сконструировать современный родитель. Описать этот идеальный конструкт довольно легко: много свободы, природы, хороших детских стихов, отличных иллюстраций и прочих игр воображения. На деле же современный ребенок гораздо больше времени проводит в YouTube, чем на свежем воздухе. Что делать и надо ли что-то делать и как впихнуть современное детство в унаследованные нами с ранних лет представления о том, как все это должно выглядеть, — давайте поговорим об этом.
Образы идеального детства
Вот здесь за нас уже поговорила газета The Guardian, опросив нескольких не последних в британском детском мире людей, что такое, по их представлению, идеальное детство. Писатель Майкл Морпурго, например, говорит, что дети должны как можно дольше не идти в школу и оставаться с родителями, чтобы они успели понять, что любят делать — читать, рисовать, копаться в песке, а писательница Жаклин Уилсон призывает к семейным ужинам перед телевизором. Но разговор сам собой с того, как бы устроить детям счастливое и беспечное детство, сворачивает на необходимость объяснить им, что раковина, в которой они растут, рано или поздно разобьется, а за ней откроется мир столь же разнообразный, сколько и тревожный. Что делать? Читать больше книг.
Магазин Imagine Childhood
Еще один повод для разговора — американский магазин Imagine Childhood, где продаются не обыкновенные игрушки, а предметы, превращающие обыкновенное детство в волшебное. Мраморные шарики для игры, кораблики, чтобы запускать их в речке, рогатки, телескопы и бинокли, кормушки для птиц и белок, кукольные домики из бревен, детская посуда — совсем как настоящая, плюшевые игрушки — совсем как живые, мелки в форме камушков, целая коллекция минералов. Все вместе как раз и складывается в модель идеального детства, в котором много игры, и природы, и искусства, и любопытства к окружающему миру. На русском же это выглядит не как призыв заказывать все из Америки, а как вдохновение, чтобы собрать всю ту же коллекцию самому — из птиц-свистулек, деревянных ложек под хохлому, волчков, кубиков Рубика и прочих неваляшек. Да, все это очень в духе Монтессори, и все же такое постижение предметного мира гораздо ближе к нашему собственному опыту детства: признайтесь, у кого не ёкает сердце при виде фетровой модели Вселенной.
Плакаты Мориса Сендака
Про чтение как спасение: тут можно посмотреть призывающие к чтению плакаты авторства Мориса Сендака, которые тот рисовал для детских библиотек. Сендак не только написал лучшие (ну, или одни из лучших) книги для детей прошлого века, но и увлеченно пропагандировал чтение вообще, призывая родителей никогда не оставлять ребенка без книги. Его плакаты радуют присутствием страхобразов из «Там, где живут чудовища», но самый гениальный, пожалуй, — это с гордо шагающим «голым королем», а хихикающий позади него гвардеец вполне может оказаться главным героем «Чудовищ» Максом, устроившим очередной шурум-бурум.
Журнал «Светлячок»
Пополнение в Национальной электронной детской библиотеке — оцифрованном архиве Российской государственной детской библиотеки: здесь выкладывают полные сканы номеров журнала «Светлячок», самого популярного (согласно тиражу) детского журнала начала ХХ века, выходившего с 1902 по 1920 год с периодичностью два раза в месяц. Издатели журнала стремились «не давать ребенку ничего мрачного, стараться занимать и забавлять дитя», поэтому журнал чуть менее чем полностью состоит из поучительных историй, стихов и сказок с хорошенькими картинками. На последних страницах — подборки детских рисунков и довольно очаровательные рекламные объявления. Читатель обнаружит здесь, например, рекомендацию детского питания Nestlé — «идеальной пищи для детей и для взрослых, страдающих желудком». Глядя на всю эту сусальность, хочется ехидно спросить, и куда она привела, но толку-то.
Архив журнала «Ёж»
Для любителей старинных детских журналов есть, впрочем, новость и поважнее. В издательстве «ТриМаг» вышел первый том будущего многотомного собрания журнала «Ёж», — пожалуй, лучшего детского довоенного журнала, объединившего на своих страницах целую толпу гениев: Маршака, Хармса, Введенского, Олейникова, Шварца, Конашевича, Чарушина. Это практически факсимильное издание всех номеров за 1928 год и раритет и память о совсем другом восприятии детства, когда пятилетние дети были не просто пассивными участниками, но и активными строителями нового общества. Больше картинок здесь.
«Хармониум» по Хармсу
Ну и раз уж мы вспомнили Хармса, напоследок — мультфильм Дмитрия Лазарева «Хармониум»: возможно, не самая детская экранизация произведений Даниила Хармса (или даже вольная фантазия по мотивам). И все же это удивительно смешное и точное кино, обнажающее ту грань между глубоко трагическим и гомерически смешным, на которой Хармс непрестанно балансирует и за которую мы его в итоге и любим: «Мы его только для страха керосином облили, а поджечь и не собирались».